Блог

Jul 01, 2023

Городские мифы: «Выстрел с татами» Ясудзиро Одзу

В выпуске журнала Film Quarterly за 1960 год выдающийся историк кино Дональд Ричи вспоминал разговор с продюсером сётику, с которым он пытался (безуспешно) договориться о более широком

В выпуске журнала Film Quarterly за 1960 год выдающийся историк кино Дональд Ричи вспомнил разговор с продюсером Сётику, с которым он пытался (безуспешно) договориться о более широкой международной известности режиссера Ясудзиро Одзу. «Но, мистер Ричи, — настаивал продюсер, — он настолько японец, что никто не поймет [его фильмы]». Ричи ответил: «Это просто неправда — я их понимаю». Затем продюсер улыбнулся американскому эмигранту и в качестве объяснения сослался на то, что он провел много лет в Японии. «Но, конечно, вы живете здесь так долго, что ваша реакция, ну, не типична».1 Ричи в конце концов организовал ретроспективу Одзу на Берлинском кинофестивале, где летом 1963 года он показал пять картин.2 В это время режиссер выписывался из больницы после лечения болезненного нароста на шее. К октябрю он снова оказался в неотложной помощи: опухоль оказалась раком с метастазами3, а позже, 12 декабря (его шестидесятый день рождения), он умер.

При жизни Одзу, казалось, сомневался в том, понравятся ли его фильмы зрителям за пределами Японии. «Я уверен, что когда-нибудь иностранцы поймут мои фильмы», — сказал он однажды кинематографисту Юхару Ацуте, а затем застенчиво добавил: «Опять же, нет. Они скажут […], что в моих фильмах ничего особенного». 4 Темой, выбранной Одзу, была обычная японская жизнь, которую он снимал в неизменно простом стиле и без обычных повествовательных методов достижения драматизма. (Его фильмы о семьях, подталкивающих дочерей к замужеству, например, как правило, не показывают реальную церемонию; драма сосредоточена на семье, которую оставляет невеста, а не на той, к которой она присоединяется; история часто заканчивается тем, что родитель сидит дома в одиночестве. .) На первый взгляд его фильмы казались слишком культурно специфичными для неяпонцев; и все же, когда их мельком показали за границей в 1950-х и начале 60-х годов, реакция была чрезвычайно восторженной. После показа в 1956 году в Калифорнийском университетеТокийская история (1953) — картина, которую Сётику отказался представить на Каннский кинофестиваль, опасаясь, что её не смогут понять5 — преподаватель английского языка Эрл Рой Майнер написал в школьном журнале: «Смерти — особенно матерей, влюбленных девушек и молодых поэтов — должны быть запрещены законом к показу в японских фильмах, [но] эпизод г-на Одзу является исключением. Ему это удается, потому что он делает это так же реалистично, как и все остальное: дети плачут только до тех пор, пока не начнут вспоминать свои дела и делить вещи матери»6.

Когда Ричи сообщил ему о восторженных лондонских рецензиях на «Tokyo Story», Одзу показался скорее благодарным, чем восторженным.7 В любом случае, он так и не дожил до настоящего признания, которое его работа получит за границей. Периодические показы и ретроспективы продолжались в музеях и на фестивалях на протяжении середины 60-х, а в 1972 году несколько картин были показаны в Нью-Йорке. Роджер Гринспан из New York Times назвал «практически неизвестного» Одзу режиссером, «чье имя должно быть знакомо всем любителям кино»8, и в том же году Пол Шредер посвятил художнику целую главу своей знаменитой книги «Трансцендентальный стиль в кино». под обсуждением. «Фильмы Одзу не оказались такими же прибыльными в прокате за границей, как дома», — писал историк кино Оди Бок в 1984 году, — «но нет сомнений в том, что зрители во всем мире поняли его послание о принятии так же, как так же, как они поняли мистическое обожание женщин [Кендзи] Мизогути и самурайский гуманизм [Акиры] Куросавы».

Несмотря на неортодоксальное повествование и постоянное внимание к обычной японской жизни, зрителям не составило труда расшифровать персонажей Одзу — они выражали эмоции и желания, испытываемые людьми во всем мире (любовь, печаль, зависть и т. д.). Кинокритик и профессор Стэнли Кауфман однажды попросил студентов написать, что они знают о Чарльзе Чаплине: «Один из них начал так: «Я не знаю, как много я знаю о Чаплине, но он определенно знает обо мне очень много». Мне кажется, это прекрасное определение высшего искусства, и оно применимо к Одзу». Японские режиссеры.